FLOR DE OTOÑO. NOVIEMBRE 2007

 

Vamos juntos al campo, le dije. Él soñaba en la garganta y en las piedras amontonadas en la orilla, listas para ser arrojadas al agua. Fuimos a la finca, que acababa de ser desbrozada con un tractor. Cuando llegaste allí, en mis brazos por lo irregular del terreno, enseguida te diste cuenta y me dijiste : " ! Está limpio !". Fuimos caminando por la periferia y te caías al suelo polvoriento, una y otra vez. Mientras me entretenía con la hoz quitando yerbajos de la orilla, tu recogías flores de manzanilla para mamá. Flores que luego en el coche se destrozaron y llenaron de olor. Mamá estaba de guardia en el consultorio. Eso fué el domingo. Fuimos también hacia el puente Jaranda, allá al final del camino. Te parabas en el sendero pedregoso para jugar con los palos. Hacía mucho frío y la escarcha reposaba en los helechos, vestidos de blanco. Qué gracia verte como te colocas el chaquetón, metiendo las manitas y volteándolo por encima! Qué gracia cuando me dices que se te van a resfriar las manitas, porque tocaste el agua fría y te caiste sobre la hierba helada! Qué amable y tierno cuando duermes, que carrillos sonrosados, que dulce expresión !

martes 20 de noviembre de 2007